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Le retour des volontaires néo-calédoniens en 1946 
 
 

14 mars 1943 : Marseille 

Un miracle est arrivé, il se nomme Sagittaire. Cette fois nous sommes bien forcés d’y croire, 

en voyant nos deux pieds, solidement agrippés au pont de notre navire qui, à 12 heures, 

comme un grand, met le coup sur la sortir du port. […] 

21 mai 1946 : : Nouméa 

Nous longeons les côtes de Calédonie, comme on se retrouve ! N’est-ce pas ce cher vieux 

« caillou » ? Le pays par lui-même n’a pas changé et, c’est avec une intense émotion qu’on 

reconnaît la passe de la Havannah, l’Anse Vata, et enfin la rade de Nouméa. […] Dès 

l’accostage terminé, les échelles de descente d’abattent et les enfants prodigues sont 

aussitôt happés par les parents ou amis, voire amies. […] Il y a aussi sur les quais des yeux 

rouges qui se font aussi discrets que possible mais qui nous broient le cœur car nous savons 

nous, pourquoi, et, à qui appartiennent ces yeux en larmes : ils appartiennent aux parents, 

aux femmes, aux enfants, aux amis de ceux qui ne reviendront plus, de ceux qui ont donné 

leur vie pour que notre belle Calédonie reste à jamais Terre de France. 
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